这称呼，这语气，这态度，是他从小到大一辈子没体会过的啊。

那一秒，他成了一个有身份的人。

小建从此过起了两种生活。

平时，他依旧是那个窝囊苦闷的底层裁缝。

但一穿上制服，他就拥有了之前不敢想象的一切。

02

关于制服的电影，近些年还有一部，《冒牌上尉》。

战场上的逃兵本来要被处死，结果因为捡到一件上尉的制服，从此获得了开挂的人生。

每去到一个地方，那里的人就对他马首是瞻。

尽管这件制服里的“内胆”，只是一个19岁的新兵。

一开始，获得了制服，你得扮演新的身份。

但后来就会发现

你都还没开始演，人家已经自动入戏了。

小建的“上岗培训”：

对着交警，学习指挥姿势。

小建的实践：

嗐，根本不需要花里胡哨那一套。

往那一站，还没说话，车里的人像一笼市场上的鸡，六神无主地等候发落。

不知不觉地，制服开始长到了身上，成为你人格的一部分。

一个细节，抽烟。

刚穿上制服的小建，紧张，惶恐，抽烟的手好像不听使唤。