叶生
恩深知己慰平生，魂梦相随千里行。莫道黄钟终毁弃，须知孺子已成名。
河南淮阳有个姓叶的秀才，不知道他的名字。他的文章词赋，在当时首屈一指；但是命运不济，始终未能考中举人。
恰巧关东的丁乘鹤，来担任淮阳县令。他见到叶生的文章，认为不同寻常，便召叶生来谈话，结果非常高兴，便让叶生在官府读书，并资助他学习费用；还时常拿钱粮救济他家。到了开科考试的时候，丁公在学使面前称赞叶生，使他得了科是第一名。丁公对叶生的前途寄予极大的希望。乡试考完，丁公要叶生的文稿来阅读，拍案叫好。
没料想时运限人，文章虽好命不佳，发榜后，叶生仍旧名落孙山。他垂头丧气地回到家，感到辜负了丁公的期望，很惭愧，身形消瘦，呆如木偶。丁公听说，召他来劝慰了一番，叶生泪落不止。丁公很同情他，约好等自己三年任满进京，带着他一起北上。叶生非常感激。辞别丁公回家，从此闭门不出。
没过多久，叶生病倒在床上。丁公经常送东西慰问他；可是叶生服用了一百多副药，根本不见效。丁公正巧因冒犯上司被免了官职，将要离任回乡。他给叶生写了封信，大致意思说：“我东归的日期已经定了，所以迟迟不走的原因，是为了等待您。
您若早晨来到，我晚上就可以上路了。”信被送到了病床上，叶生看着信哭得非常伤心，他让送信人捎话给丁公说：“我的病很重，很难立即痊愈，请先动身吧。”送信人回去如实说了。丁公不忍心就走，仍慢慢等着他。
过了几天，看门的人忽然通报说叶生来了。丁公大喜，迎上前来慰问他。叶生说：“因为小人的病，有劳先生您久等，心里怎么也不安宁。今天有幸可以跟随在您身边了。”丁公于是整理行装赶早上路。
丁公回到家，让儿子拜叶生为师，并让好好伺候，早晚都和他住在一起。丁公子名叫再昌，当时十六岁，还不能写文章。但是却特别聪慧，文章看上两三遍，就不会再忘记。过了一年，公子便能落笔成文。加上丁公的力量，于是他进了县学成为秀才，叶生把自己过去考举人的范文习作，全部抄下来教公子诵读。结果乡试出的七个题目，都在准备的习作中，无一脱漏，公子考了个第二名。
一天，丁公对叶生说：“您拿出自己学问的剩余部分，就使我的儿子成了名。然而您这贤才却被长期埋没，有什么办法呢！”叶生说：“这恐怕是命中注定的吧。不过能托您家的福为文章吐口气，让天下人知道我半生的沦落，不是因为文章低劣，我的心愿也就足了。
况且读书之人能得一知己，也没什么遗憾了。何必非要穿上官服，抛掉秀才衣裳，才说是发迹走运呢！”丁公认为叶生长期客居外省，怕他耽误了参加岁试，便劝他回家。叶生听说后脸上现出了凄惨不乐的神色。丁公不忍心强让他走，就叮嘱公子到京城参加会试时，一定要为叶生稍纳个监生。
丁公子考中了进士，被授部中主政。上任时带着叶生，并送他进太学国子监读书，与他早晚在一起。过了一年，叶生参加顺天府乡试，终于考中了举人。正遇上丁公子奉派主管南河公务，他就对叶生说：“此去离您的家乡不远。先生已经功成名就，衣锦还乡该何等令人高兴。”叶生也很喜悦。他们择定吉日上路。到了淮阳县界，丁公子派仆人用马车护送叶生回了家。
叶生到家下车，看见自己的门户很萧条，心里非常难过。他慢慢地走到院子里。妻子正好拿着簸箕从屋里出来，猛然看到叶生，吓得扔了簸箕就走。叶生凄惨地说：“我现 在已经中了举人了。才三四年不见，怎么竟不认识我了？”妻子站在远处对他说：“您死了已经很久了，怎么又说显贵了呢？之所以一直停放着您的棺木没有埋葬，是因为家里贫穷和儿子太小的缘故。如今儿子阿大已经成人，正要选择墓地为您安葬。请不要作怪来惊吓活人。”
叶生听完这些话，显得非常伤感和懊恼。他慢慢进了屋，见自已的棺材还停放在那里，便一下扑到地上没了踪影。妻子惊恐地看了看，只见叶生的衣帽鞋袜脱落在地上。她悲痛极了，抱起地上的衣服伤心地大哭起来。儿子从学堂中回来，看见门前拴着马车。他问明赶车人的来历，吓得急忙跑去告诉母亲。母亲便流着眼泪把见到的情景告诉了儿子。娘俩又仔细询问了护送叶生的仆人，才得知事情的始末。
仆人返回，如实报告了主人。丁公子听说，泪水浸湿了胸前的衣服。他立即乘着马车哭奔到叶生的灵堂祭拜；出钱修墓办理丧事，用举人的葬礼安葬了叶生。又送了很多钱财给叶生的儿子，并为他请了老师教读。后来丁公子向学使推荐，使叶生的儿子第二年入县学成了秀才。
异史氏说：魂魄跟从知己，竟然会忘记自己已经死了？听说的人都表示怀疑，我却深信不疑。知心的情侣，可以离魂相随；亲密的友谊，纵使千里亦可与好友梦中相会。又何况应举文章是我辈读书人精心结撰缮写；它是否能遇真赏，正决定着我们命运的穷通呢！叹息啊！命运不蹇，时运不济。经历之处，总难遇合，只能空自对影愁叹；生就嶙峋傲骨，不能媚俗取容，唯有自惜自怜。可叹穷厄困顿，招致势利小人的嘲侮。
多次落榜的人，从人身到文章，都被世俗讥贬得毫无是处；一旦名落孙山，则文章到处都是瑕疵。古今痛哭的人，只有献和氏璧的卞和和你啊；举世贤愚倒置，能慧眼识人的伯乐如今又在哪里？当道无爱才之人，不值得指望！反侧展望，可叹四海茫茫，竟无以容身之所。人生在世上，只有闭着眼睛走着路，任凭造物主的安排而已。天下才华不凡却如叶生那样沦落的才子，也是不少，回首四顾，天下哪里会再有一个丁令威出现，让人生死跟随他呢？唉！
原文：
淮阳叶生者，失其名字。文章词赋，冠绝当时；而所如不偶，困于名场。会关东丁乘鹤，来令是邑。见其文，奇之。召与语，大悦。值科试，公游扬于学使，遂领冠军。公期望綦切。闱后，索文读之，击节称叹。
不意时数限人，文章憎命，榜既放，依然铩羽。生嗒丧而归，愧负知己，形销骨立，痴若木偶。公怜之，相期考满入都，携与俱北。生甚感佩，辞而归，杜门不出。无何，寝疾。公遗问不绝；而服药百裹，殊罔所效。
公适以忤上官免，将解任去。函致生，其略云：“仆东归有日；所以迟迟者，待足下耳。足下朝至，则仆夕发矣。”生持书啜泣，寄语来使：“疾革难遽瘥，请先发。”公不忍去，徐待之。
逾数日 ，门者忽通叶生至。公喜，逆而问之。生日：“以犬马病，劳夫子久待，万虑不宁。今幸可从杖履。”公乃束装戒旦。抵里，命子师事生，夙夜与俱。公子名再昌，时年十六，尚不能文。然绝慧，居之期岁，便能落笔成文。
益之公力，遂入邑庠，旋中亚魁。公以其久客，恐误岁试，劝令归省。惨然不乐。公不忍强，嘱公子至都为之纳粟。公子又捷南宫，授部中主政。携生赴监，与共晨夕。逾岁，生入北闱，竟领乡荐。会公子差南河典务，因谓生日：“此去离贵乡不远。先生奋迹云霄，锦还为快。” 生亦喜。
归见门户萧条，意甚悲恻。逡巡至庭中，妻携簸具以出，见生，掷具骇走。妻遥谓曰：“君死已久，何复言贵？所以淹君柩者，以家贫子幼耳。今阿大亦已成立，勿作怪异吓生人。”生闻之，怃然惆怅。逡巡入室，见灵柩俨然，扑地而灭。妻惊视之，大恸，抱衣悲哭。公子闻之，涕堕垂膺。即命驾哭诸其室出橐营丧葬以孝廉礼又厚遗其子为延师教读言于学使逾年游泮。
异史氏曰：“魂从知己，竟忘死耶？闻者疑之，余深信焉。嗟乎！遇合难期，遭逢不偶。古今痛哭之人，卞和惟尔；颠倒逸群之物，伯乐伊谁？天下之昂藏沦落如叶生其人者，亦复不少，顾安得令威复来，而生死从之也哉？噫！”
