天哪，已是冷风嗖嗖、枯叶飘零、寒气瑟瑟的晚秋季节。站在门外，向远处眺望，一片萧条而又凄凉的景色。

唉，北风呼呼、飞雪阵阵、鸟兽敛迹的冬天就要来临了。瞅着渐去渐远的孙儿的背影，悲从中来。

想当年，我替父从军，征战沙场，能凯旋归来，那是老天爷的怜惜，命运的造化。孙儿：你还能像当年的我一样，驰骋疆场，报效国家吗？即使是马革裹尸，殒命疆场，也算是为国尽忠了。但愿你能稳稳当当地去，平平安安地归。

唉！不想了，秋凉了，这把身子骨也撑不住了，拄着拐杖进屋上炕歇息一会儿吧，已不是“当窗理云鬓，对镜粘花黄”的年龄了。人老了！

外面的风把音乐奏响在窗纸上，发出一串串不和谐的音律，仿佛在为我的起床的情绪火上浇油。拿出当年的铠甲，放在腿上的棉被上的铁衣啊，你依旧是那么冰凉，那么沉重，那么不忍心让人去看。不忍心去看你一眼，那是怕勾起我对往事的回忆。战争是残酷的，疆场之上，那么多的弟兄失去了他们年轻而又宝贵的生命。那些血洒疆场、沉睡黄泉的战友们，还记得那个鞭响马嘶、刀光剑影的壮烈场面吗？我们的人一个个地倒下去了，对方的人也一个个地倒下去了。太凄惨了，太血腥了，太无辜了。战争呀，你太残酷了，无论倒下去的是哪一方的人，那都是活生生的命呀。

唉！不想了，想起它，就多添一层愁绪。冰凉的沉重的染着血迹的铁衣啊，我不忍心再睹你一眼了。别怪我无情，应该把你永远地隐藏起来了。

头落在枕上，眼盯在窗上，外面的风仍旧呼呼地刮着，窗户上的纸依旧咝咝地响着。睡不着啊。那一个个弟兄的音容笑貌不经意中浮现于我的眼前。我的亲密的战友呀，木兰依然在怀念着你们啊！还记得那个晴空万里、烈日当头的中午吗，天气是那么闷、那么热，弟兄们一个个跑下山去，脱掉沉重的铁衣，钻进水中洗澡。在那一刻，我多么羡慕你们呀。可惜我是女儿身，不能一同前往，只能一次次地找个借口去站岗，去忍受毒日的暴晒和无尽的孤独。

当年，那个北风刺骨的夜晚，那个寂寥无奈的山岗，那个皓月当空的景致，那个奇冷无比的铁甲，回想起来，都是历历在目，让人无法忘怀。无可奈何，只好跺着双脚，搓着双手，来来回回，反反复复，做着同一个动作。哈一口气，铠甲上立即冻一层霜，人不愿意去摸它，也不敢去摸它，它比空气还冷。而现在，我比当年还怕冷。唉！当年是如何度过那一个个寒夜的啊？

身居九泉之下的爹呀娘呀，您二老睡得还踏实吗？想当年，是您二老亲自送女儿我出远门。当女儿凯旋时，是您二老“出郭相扶将”来迎接女儿。看着您的女儿命保全下来了，您二老是喜出望外，热泪盈眶。如今，女儿将您的外曾孙也送出了家门，不知他能否全身而回？这不怪女儿呀，这是战争给逼的呀。

啊，大地啊，你是证人。你目睹了世间沧桑，你见证了人间坎坷。那些倒在血泊之中的战士，能怪他们自己吗，不，不能！

孙儿呀，但愿你也能像当年的奶奶一样，平平安安地回来，来感受和和谐谐的家庭氛围，来享受团团圆圆的自在的天伦之乐，来延续咱家世代不断的香火。

那“唧唧复唧唧”的织布声，那姊妹间相互的谈笑声，那冒火花的刀剑碰撞声，那和着尘土飞扬的马蹄声，那溅溅相鸣的黄河流水声，那奇寒的月光下传来的金柝声，那迎着凛冽寒风的战士的晨练声，那打了胜仗之后的庆贺声，似乎那么遥远，难以追寻，又似乎那么临近，那么逼真，时刻萦绕在我的脑畔，挥之不去。唉！人生如梦。

不想了。回屋睡觉吧。这鬼天气！

（说明：为了让学生将“改写”与“译文”区别开来，故作此文。目的是：抛砖引玉，构思独特。）