敢死队不在的时间里，我便清扫房间。一来保持房间整洁已成了我习性的一部分，二来他既不在，任务就只能由我承担。我每天扫一次地，三天擦一次窗，一周晾一次被，并且等待着敢死队回来夸我几句：“渡、渡边君，怎么搞的？干净得很嘛！”

——村上春树《挪威的森林》

“敢死队”是渡边的舍友，为了省事总是穿一身黑色的学生装，一门心思喜欢画地图，理想就是大学毕业进入绘制地图的部门工作。人有点一根筋，每天早晨六点半一定要起床做广播体操，不顾渡边还在睡觉，把地面跳的咚咚响。

虽然是这样一个人，倒是很爱干净，总是把两个人的宿舍收拾的清清爽爽。

渡边从没想过自己与敢死队之间存在友谊。放暑假时敢死队送给渡边一只奄奄一息的萤火虫，傍晚渡边把它带到天台上，看它尾巴上发出微弱的光晃晃悠悠飞走。这一年秋季开学，敢死队没有按时来上学，渡边一个人默默的保持着敢死队的卫生习惯，偶尔还会想象敢死队回来后夸奖他。

后来敢死队悄无声息的退宿，渡边没有打电话，也没有写信试图联系他，生活就这样继续下去。

这种浅浅淡淡不太合拍的感情，虽然不能再向前一步，也是友谊的一种，在我读到这里的时候，也能想到这样的人，对他们也有点想念。#读书有痕#