这不是一个人的舞台，而是一群人的环环相扣。前一个推着下一个人往前走，才能抵达最终想要去的地方。

曾犯过致命错误的「幽灵厨师」为了不拖累餐厅，被迫要离开大家。舍不得让他的天才就这么被浪费的尾花对他说出了让人喷泪的话：

这当然不是个完美团队。他们有过很多误解、嫌隙。再加上尾花是个不善言辞的人，哪怕是关心也总是说得尖利。他很少服软，只一次在餐厅拿了50佳top 10的时候，向自己的兄弟说了声对不起。

他并非毫无抱歉，只是知道一句「对不起」远不及兄弟所背负的。那么，与其道歉，不如一同负重前行。

正因为大家在一起，所以你不再是曾经的你，从此都是「我们」。挫败可以分担，力量也能共享。

跟小团队一同产出内容的我也是如此。我其实是个大多数时候懒散、容易懈怠的人。如果身边没有一起拼的朋友，做很多事可能也就是三分钟热度。只因身在其中，便能有人带着你继续下去。

看多了职场残酷的新闻，大家似乎都默认工作中总是充满勾心斗角。其实，与真正契合的伙伴们一起工作，更多时候想说的只是「谢谢」。

如果说成长就是一个个童话的破灭，你不再相信父母是无所不能的，也不会认为自己是「天选之子」。如果你有一个愿意在困境里对你说「不要担心」的一群伙伴，那恭喜你，你仍拥有一个可以相信的童话。

也许正是这种彼此的支撑，让局中人哪怕人到中年依旧满是少年气。有人说，木村这把年纪，「少年气」未必是好事儿。是吧，它未必是好事儿，可一定是种幸运。

没有「少年气」，伦子主厨在拿到米其林三星时的那番感言就不足以让人深信：「厨师的工作很朴实，只是端出料理让人高兴。但这份工作，与政治家、艺术家、医生护士是一样的神圣，拥有推动人心的力量。」

整部剧最让我爆哭的就是尾花在日本跟随的料理师傅潮老板。这个心脏不好的老头一如所有日剧中的老头，固执、看起来脾气不太好。他的毒舌比尾花有过之而无不及。头一次吃东京大饭店的料理，愤而离席。

直到后来尾花替师傅顾店，才明白师傅为什么瞧不上他们的高级料理。

潮老板的「浪漫亭」没有米其林，装修还是上世纪风格，常客只有十来位，招牌料理只一道炖牛肉。可他记得每一位客人的喜好和生活琐事。正如后来京野明白的那样：