图源：网络

伤感之下，她回到房中，却在梦里遇见了一个书生。

她为了这个虚幻的梦日渐消瘦，最终早早逝去，但在死之前，她画下了自己的容貌。三年后书生柳梦梅前往临安赶考，拾得画像。夜里，杜丽娘的魂魄前来与他相会。之后柳梦梅掘墓开棺，杜丽娘又重生了。

听起来，这实在是个不折不扣的恋爱脑故事。杜丽娘为爱而死，为爱而生，连生命都可以作为爱情的祭品，比今天的言情小说还可怕。

那么，事实真的如此吗？

以离魂惊梦这一极具浪漫梦幻的手法来看，就能明白，杜丽娘所追求的对象是虚无缥缈的，本质上来说，是出于对爱情、对美好的渴望，更是出于对封建礼教、世俗偏见的反击。

图源：网络

也就是说，她是用“情”，在对抗“理”。

这也是为什么，我们在读到这样一个千金小姐与穷书生相爱的恋爱脑故事时，不会痛斥杜丽娘白眼狼，而是会真实地感受到她的控诉和反叛。

因为我们都清楚，于这些女性而言，爱情只是载体，她们真正要做的，是逃脱囚笼，冲破桎梏。

有千金小姐的故事，自然也有底层女性的悲歌。

她姐小时候看剧时，最喜欢的便是“杜十娘怒沉百宝箱”一节，这个故事出自冯梦龙所著的《警世通言》。

京城名妓杜十娘，与公子李甲相识，两人情投意合，杜十娘便想要让李甲赎她出青楼。但李甲不仅没钱，就连借也借不到，最后，还是杜十娘自己出了一百五十两，再加上李甲朋友的一百五十两，才出了青楼。

图源：《花魁杜十娘》

但当杜十娘以为自己要过上好日子时，两人碰到了阴险的孙富，孙富怂恿李甲将杜十娘卖给他，并答应给李甲一千两银子。

李甲鬼迷心窍，竟然真的答应了。杜十娘得知此事后愤怒不已，但表面上仍然装作无事发生。第二天，她站在船上，打开自己的百宝箱，一件一件地把宝物扔进河里，最后，自己也纵身跃入汹涌的江流之中。

图源：网络

杜十娘身死，百宝箱沉没，显然，这是一出不折不扣的悲剧。

但每每读到杜十娘落河的这一段，她姐除了替她感叹遇人不淑、命途多舛之外，还会油然而生一种敬佩和震撼。

因为在那个女性被完全物化，被随意买卖典当的年代，她沉掉的是那些封建的教条和时代的局限，她用生命捍卫了对自由的理想与追求。

说她们是恋爱脑，简直是对她们自由灵魂的亵渎。

宅院之中，更有女性友谊

而许多现代人可能想象不到的是，如今流行的girls help girls，在古代话本戏曲中也能找到对照。

明清时期，描写女性友谊乃至女性知己之情的作品大量出现。

既有《怜香伴》这种由男性书写的女性友谊：故事讲述的是两位女性相互恋慕，后来设计共嫁一夫只是为了此后能“宵同梦，晓同妆，镜里花容并蒂芳，深闺步步相随唱”，长长久久地在一起。