早在1917年，阿尔伯特·爱因斯坦就已经成名，成为一个家喻户晓的名字，确切地说，应该是“爱因斯坦”。

他计算出了原子的大小，发现了质量和能量的等效性，开创了量子物理学的时代，并引领了一种被称为“羊毛卷新星”的发型……他的经历和成就实在令人印象深刻，而他自己引以为傲的成就，无疑是创立了广义相对论。这是一个无比优雅的等式，是一次宇宙探索之旅，是对牛顿力学的一记漂亮的回旋踢。

爱因斯坦在广义相对论中描述的真相如此惊世骇俗，以至于《纽约时报》的文章中甚至表达了对它可能把“乘法表”都推翻的担忧。而关于广义相对论的一切，都建立在一个简单的认知之上：宇宙不仅仅是一个装着恒星和行星的盒子，在物质存在的情况下，它会弯曲，也会变形。

《欢乐数学之疯狂微积分》，天津科学技术出版社2022年10月版，[美]本·奥尔林（BenOrlin）著，唐燕池译。

叮，又到了思维实验的时间。想象一下这个画面：我正懒洋洋地坐在树桩上，看着一束光以每秒3亿米的恒定速度划过。与此同时，你乘着星舰a以惊人的速度追逐那束光，以每秒2亿米的速度从我身边经过。

那么，光是先远离我还是先远离你呢？

这个问题是一个陷阱！

我们都知道，光速是一个恒定的常数。它始终是每秒3亿米a，不会为任何人改变，现在不会改变——即使在面对速度超快的你时，也不会改变。相反，在这个过程中，改变的是一些更柔软、更有韧性的东西，也就是空间和时间的结构。从我坐着的树桩的角度来看，光甩开你3亿米需要3秒钟。从你在“进取号”星舰b上的角度看，光甩开你3亿米只需要1秒钟。这样一来，我的怀表走的速度就比你快了2倍。

是的，运动可以重塑时间。

是不是开始感到头晕了？

那你就为下一步做好了准备：物质也能重塑空间。

例如，太阳并不像盒子里的保龄球那样静止不动，而是像床垫上的保龄球，压在织物上，扭曲了周围的时空区域。因此，当一颗行星绕太阳运行，或一个苹果朝地球的方向坠落时，它们并不会陷入某种牛顿引力无法解释的痛苦之中，只是在沿着阻力最小的路径穿过一个弯曲的四维空间而已。

物理学家约翰·惠勒（JohnWheeler）说：“物质告诉时空该如何弯曲，而弯曲的空间则告诉物质该如何运动。”