让『三联美食』陪你度过每个饥饿的夜晚
撰文:暮易
『火晶柿、尖柿、脆柿……柿柿如意!』
“味过华林芳蒂,色兼阳井沈朱。轻匀绛蜡裹团酥,不比人间甘露。”火红火红的柿子,最能治愈深秋的萧瑟和凉薄。在秋冬硕果漫漶的甜蜜暴击下,柿子妍丽红巧,浑圆晶亮,以其绝伦的美貌和风味独树一帜,由南至北成为一道喜庆十足的风景。霜降后的柿子日渐成熟,高挂在枝头,似流火悬空,脉脉含情,亟待爽利地爆裂一场,给这黯淡的清秋一点颜色。
世传柿有七绝:树多寿、叶多荫、无鸟巢、无虫霜、叶可赏、佳果可啖、落叶肥大可以临书。总括起来就是不用娇生惯养的丫头,虎虎有生气,全身都是宝,对土壤也不挑肥拣瘦,吃得住清苦耐得住贫瘠,却长得出花容月貌甘美清甜。柿艳独绝,世无其二。
01
关中农村人家,庄里院前多半立着那么几棵喜人的柿子树。遒劲的枝桠勾勒写意,红彤彤的柿子写实点睛,浓淡有致,横亘在黄土青瓦和碧空之间构成一幅迷醉的秋韵图。难怪老舍先生与爱人住在北京东城区的四合院里时,也不忘种上两棵柿子树应景,将其雅称为“丹柿小院”。柿子树的欢腾热烈,真是会让暗沉的天气和冷峻的心情也跟着燃烧喧闹起来。
柿子之味,它是一直耀眼在我的记忆里的。儿时村头连接黄泥公路的旁侧栽着一颗柿子树,全村绝无仅有的,自然成了一群稚气孩童珍视的明星。每次盼到众叶旋落之时,柿子便从蔽日层荫中跳了出来,乖顺无比,累垂可爱。被小伙伴们日夜叩问和抚摸,柿子栉风沐雨,总算褪青转黄,黄透呈红,千呼万唤始出来。到那时,再诱人的柚子、红橘、地瓜也成了“阶下客”被冷落搁置,吃柿子成了当前奔走相告锣鼓喧天的头等大事。
因为柿树是村口支书家的,经不住我们成日蜜嘴滑舌的磨缠,支书家奶奶便悠悠地拿一架木梯准备去采柿子了,一时间哄笑、嬉闹、雀跃划破了整个静谧村庄的长空。摘柿子,等柿子脱涩,到那让人打战的蜜甜涌入口中,那种内心的煎熬,宛如一股情切的溪涧,腾挪跌宕,百转千回终于归入了浩渺的大海。嘬上一口日思夜想的柿子,甜润酥软,一窝蜜似的,不由地眉眼弯弯,笑出花来。惊叹美食带来的幸福如此简单又热烈,而大人伤筋劳形求得的的欢欣终究敌不过孩童本自具足的心性。
童年的柿子因为稀罕而奇美,竟觉没有哪一种水果能有柿子那样甜得温润柔得似水了,就算那点子隐约的涩味也是它特立独行的注解,哪个闺秀娇娘没有点小脾气呢!后来尝过天南海北的柿饼、甜柿、脆柿,首先令人称善的还是《长安十二时辰》里张小敬眯眼吸溜着的火晶柿子,迅速登上果品网红宝座的它,堪比琼浆玉液,实属人间甘露。