另一个细节是，当佐伊被法官询问时，她被称为Mademoiselle。

法语中专门指代未婚女性的称呼。

可她几乎条件反射般表达了不满：我不喜欢自己被简化为婚姻状况。

妙的是，这位话语里自带刻板印象的法官也是一位女性。

这场审判实际上是整个社会运行规则的搬演，表面上是有罪与无罪的评判，实质是两种语言的较量。

在审判之前，律师与桑德拉一同整理信息，彼时的桑德拉带着一种全然的柔情。

她带着微笑描述塞缪尔，他如何出色、他的天赋、他的志向，以及他与自己的异同，语气中透露出的是理解、认可、反思，这是一种被感性与人文关怀驱动的语言。

直到律师猛地打断她，不让她继续以这种论调叙述。

桑德拉曾说，她希望尽可能在这次审判中维护塞缪尔的形象。

她内心有一种天真，认为这种复杂的情感才是他们夫妻的真实情况。但她未能想到，世界只想快刀斩乱麻地萃取一个最直截的结论。

感性使她落于下风，高度理性的社会规则会将所有的问题归因于她。

导演引用了女演员斯特里普的一段话：人们总是让女性来讲述男性的语言，却不会让男性讲述女性的语言。

70年代还是内阁成员的撒切尔夫人曾因自己尖锐的白人女性嗓音，失去了一次演讲机会。后来她找了专业的教练，塑造出了低沉浑厚的声线，这才受到了政界的尊重与接纳。

在既定的语言系统里，女性不得不付出更多去配合外界。

《NOWNESS现在》

但聊到这里，我们其实还没看到《坠审》最具新意的部分。

1961年，有一部叫《妻之告白》的日本电影，塑造了一个令丈夫坠下深渊的妻子形象。