增村保造《妻之告白》

片中借一位配角之口，表达了对女性身份的怜悯与共情：

女人用爱来面对世界，而男人只会用黑与白评判一切。

瞧，两性语言的主题，其实早在黑白电影时代就被讲过了。

而《坠审》更狠辣的笔触其实是，它在最后撕碎了桑德拉、甚至包括是你我的幻想。

呈上公堂的一段录音，展示了这位妻子的崩溃时刻：

她嘶吼着，用那些最刻薄、尖锐的话语攻击丈夫。

桑德拉被逼到了极点，以至于终于无法守住自己的底线，那种“女性式”的温柔与共情。

一个事实暴露了出来：世界被父权统治是错误的，但“女性式”的语言或许并非更好的选择，它会在某一个时刻突然走到另一极端，以致崩溃。

我们都忽略了，“女性”本就是对应着“男性”被生产的概念，是那些被硬塞给女性的特质和标签。

可我们所追求的，应该是超越两性的东西，一种二分法之外的更崇高目标。

可惜的是，《坠审》也只能深入到这一步。它给不出更多的答案，只能在分岔路口插下一块新的路牌，留待我们继续探索。

但我很喜欢它的结尾：

桑德拉说，当人输了，就只是输了；当人赢了，就会想要回报。

但她的胜利没有任何回报，只是一个结束。

我们的生存即是如此，输了是输了，赢了也挥不去空虚。

《坠审》不在乎输赢。

因为这场审判并不会就此结束，它总会在我们的人生中，一次又一次地重启。