她有韧性,耐咬。江南的老婆饼是酥的,耐咬咬是有韧性有筋骨的,这大概也是耐咬咬得名的原因。她味淡平和,以面甜为主,也有盐味,却盐而不咸,拌缕缕茴香,给人冲淡平和的感觉。
她虚心,与别的饼子不一样,她内心是虚的,永远谦虚,这就给了自己接纳外物的空间,祁县人给她肚子里塞进贾令熏肉,叫“衔肉塞(祁县人把这意思读xi)饼子”,可以登大雅之堂,也可以塞老咸菜,越吃越美。
最耐人寻味的是她的名字。好多地方的食品以这里的饼子哪里的包子等等命名。她却虽出身祁县,且惟祁县独有,却并不以祁县命名,说成“祁县饼”。这说明她不炫耀,不居功,让人填饱肚子,却又不刻意让人记住她的所在,颇有“俏也不争春,只把春来报”的气度。
当然也就没有什么包装,只有食品味,没有礼品气,只有朴素的外表,小方格,白面色,不加任何色素,素颜出场。
我吃过天津狗不理包子,她太腻了;也吃过天津麻花,她太油了;吃过太谷饼孟封饼,她们太甜了,她们只可以偶尔品尝。耐咬咬却相当本色,外表是面的本色,味道是面的味道,清华其外,淡泊其中,可以当饭常吃,就像老咸菜一样,永远不会让人吃腻。她和祁县的疤饼、灌肠,成了祁县最朴素的风景。难怪走外,走西口的时候一定要把她带上。游子走上千里万里,也走不出耐咬咬淡淡的乡愁。
每到黄昏的时刻,古城的古色古香的灯光亮起来了,小商小贩的吆喝声也升起来了,打耐咬咬的香味也随着夜幕的降临弥漫开来,找一家摊点,喝一碗老豆腐,咬一个耐咬咬,咬咬其中的味道,你一定会在肚子充实的时候灵魂的得到升华。耐咬咬啊,怎一个“咬”字了得!
图片来自网络
第五图为刘勇所摄
祁县的美食——罐肠
史德仁
说起祁县的罐肠,使我想了同学的一封来信,里面有这样一段文字:何所独无芳草兮,尔何怀乎故宇?怀故乡之罐肠兮,以慰吾之肚腹。欲乘动车归故乡兮,狼吞而虎咽之。案牍之劳形兮,空望我昭馀。