萧红出院后，住进了萧军单位的家里——斐馨园。后来，萧军因萧红妻子闹翻，搬出了斐馨园，也因此失去了编辑的工作。

为维持生计，萧军给人当家教，两人靠着微薄的薪水生活。独自一人在家，萧红依靠看书和睡觉抵御饥饿和寒冷。萧军回来后，两人步行15里路去一家很便宜的饭馆吃饭。天气寒冷，租不起被褥，两人就依偎着取暖。

他们同甘共苦，虽然生活清贫，心灵却愉悦而相爱。

为维持生计，萧红决定尝试写作赚稿费。谁知这一试就一发不可收拾，在萧军的影响和帮助下，萧红发表了小说《弃儿》。由此，她开启了自己的文学创作之路。

两人的小日子逐渐走上正轨，那些隐藏在温饱之下的问题也开始显现。

萧红童年缺爱，缺乏安全感，因此她追求信任、专一的爱情。

显然，多情而又大男子主义的萧军做不到，多次察觉到萧军花心，和朋友妻子有染更让她痛苦不堪。

痛苦的萧红经常受邀到鲁迅先生家做客，她向他们提及感情的不幸和痛苦。在鲁迅和许广平先生的劝说下，萧红打算暂离萧军，去日本留学散心，顺便看看留学的弟弟。

萧军不愿萧红离开，而萧红又无法接受他的花心。两人商量以一年为期，让萧红暂时离开，出去散心。

到达日本后，萧红住在友人许粤华家中。放不下萧军的她，经常向友人诉说两人的感情。

后来，萧红一个人留在东京。孤独的生活、无法诉说的思念，激发了蓬勃的创作灵感。在此期间，她写下了《家族之外的人》等诸多作品。

10月19日，萧红在报纸上得知鲁迅去世的消息，她迅速登上了回国的轮船。

很快，抗战的战火蔓延到上海，身心俱伤的萧红决定离开上海，萧军则选择留下来打游击。萧军不断挽留她，希望她能和自己一起，被萧红决绝地拒绝了。

登上火车时，萧军拿着两个梨子匆忙赶来。萧红接过梨子，两两对望，无语凝噎，眼泪充满眼眶。火车启动后，萧红倚着车门看着萧军，他则跟着车不断奔跑，直至看不到彼此为止。

不可否认，两人都爱着对方。可这份爱，不足以萧军改变滥情的性格，也不能支撑萧红走出心中的困境。

真正抛弃这段感情，对萧红来说，是极其不舍的。但这时的她已经不再是旅馆那个楚楚可怜的女人，写作和与知名人士交往，让萧红的眼界开阔了很多，独立意识和对感情的渴望更加强烈。

到达西安后，她与作家端木蕻良接触较多，两人经常在一起谈写作，谈看法。很快，萧红决定和端木蕻良结婚。

端木蕻良注重仪式感，为了不让萧红受委屈，他邀请两人在文化界的朋友，还请刘秀瑚当证婚人，给萧红盛大的婚礼和名分。

婚礼上，萧红说，自己没有太高要求，只想拥有没有不忠，没有争吵的感情；也希望两人能相互扶持，彼此体贴度过余生。遗憾的是，她如今简单的愿望，终究只能是愿望，一生都没能达成。

婚后不久，萧红发现端木蕻良依赖她，而且生活能力极差，经常丢三落四，需要萧红一个人操持里外。久而久之，萧红产生了劳累感。